伶人没有再拒绝，他隔着一点距离，对着天光中的虞幸又行了一礼，笑容中似乎有些感激。

他语调轻缓：“在下一介戏子，能得到小少爷这样的人的理解与赏识，是我的荣幸。”

从那之后，虞幸一有空就会跟着伶人学些唱腔，他也真正从学习中体会到了戏曲文化的迷人。

曲有悲欢离合，偶尔，虞幸被角色影响以至于情绪低迷的时候，伶人就端着一杯清茶让他喝，还道：“干什么要伤心呢？今日与你说一句话——戏子无情。”

虞幸闷闷喝了一口，望着唱了这么多戏仍旧一下台就无动于衷的伶人，感叹道：“这话我听过，可是还是忍不住会有触动啊。”

伶人抚杯淡笑：“无论有多触动，你都必须要记住，你唱的是他人的故事，是他人的悲喜。”

他朝虞幸瞥去一眼，在一段时间的相处后，两人的相处模式仍然处于相互尊敬的程度，只是似乎隐隐亲近了不少：“既然好好的生活着，为什么要去幻想那些人的悲剧？还是说……你喜欢悲剧，更能从中找到共鸣呢？”

虞幸想了想，“噫”了一声：“哪来什么共鸣，从小到大顺风顺水，我还真没什么体会，不过我希望我永远也不用体会，哈哈。”

伶人淡笑：“世上哪有不悲剧之人。”

……

再后来，火舌舔舐着一切，伴随着巨物下落发出的轰然闷响与灼人的热浪，在虞幸面前，橙红火海讥笑叫嚣。

着火的房子里传来惨叫声，没有一个人能突破大火跑出来，他们的面容渐渐在热浪中扭曲，破碎，最终以一个婴儿似的蜷缩姿势，从头到脚归于焦黑。

“爸！姐姐！！孙姨！”从别处归来的虞幸望着这一切，喉咙里发出无法控制的嘶吼，他推开面前阻拦的伶人，直直往里面冲，“你放开我！我要救他们——”

背后传来一股力量，虞幸被摁着趴在了地上，伶人平日里素来纤细的手此时宛若千斤，让他连起身都做不到。

温和有礼的男人今天穿了一身红色长袍，看到虞幸震惊的目光，嘴角勾起，越笑越猖狂。

他似乎想说什么，话到嘴边，凝成一个充满了轻蔑的音节：

“呵。”

“是你？”虞幸耳边还有至亲的惨叫，即将和心爱之人举办婚礼的姐姐也未能幸免，她双手拍在栏杆门上，隔着一道薄薄的、却在此时固若金汤的门向虞幸求救。

“弟弟……救我啊！！”女声凄厉痛苦，火焰附着在姐姐身上，让她成为了一个火人。

可虞幸现在动不了。

他的牙齿咬得很紧，咬出了血，铁锈味在喉腔涌动。

手指在地上抓出一道道触目惊心的血痕，虞幸眼前一阵阵发黑，大脑如同被针刺般疼痛，晕眩感一波接一波，要把他拍死在这荒诞又可悲的境地——

“我那么信任你，我他妈的那么信任你……我爸也那么信任你！！！给老子放手啊——”

小少爷第一次爆粗口，伴随着浑身上下愤怒的颤抖，以及混合在声音里难以辩明的呜咽悲鸣。

“我说过呀，能得到小少爷这种人的理解与欣赏，是我的荣幸。”伶人竟然收了那种疯狂而快意的笑，又摆出和当初如出一辙的感激表情，只是摁着虞幸的力道丝毫没有放松，真应了那句话——戏子无情，都是演戏而已。

“你为什么要这么做！？”虞幸对他吼。

“你以前宽慰我，我不偷不抢，也不杀人放火，何必自觉轻人一等。”伶人缓缓道，另一只手温柔地摸了摸虞幸的头，“你看，你只说对了一半，偷和抢，我确实不用亲自动手，可杀人放火两样，我还是很愿意做的。”

虞幸很想杀了他。

哪怕此时的伶人给人感觉十分危险，他也没有恐惧，只想现在立刻马上把这个人丢入火中，去感受他的家人所承受的痛苦。

可是伶人力气很大，根本让人无法反抗。

他知道自己已经改变不了惨烈的结局，不忍再看，心中的逃避情绪开始蔓延，他想闭上眼，仿佛只要他看不见，爸爸、姐姐，还有房子里把他从小照顾到大的佣人们就没有死。

下一瞬，他的头发被伶人抓住，强迫他把视线定格在前方。

“多好的机会，好好看着呀。不是说没经历过悲剧，没有共鸣吗？今天的感受，要牢牢记住呢……”

虞幸眼中只映入熊熊烈火，他发出不甘的嘶吼。

伶人蹲下来，充斥着笑意的柔和声音从虚空中贴到他耳边，顺便松了强迫他观看大火的手：“别这样，你的嗓子多好啊，可是唱戏的好苗子呢，喊坏了就可惜了。啊，对了，你的手也是，都在地上抓出血了，画画的手不是很珍贵么？对它们好一点啊。”

说着，他与平时一样，就这么哼唱起来。

火鳞滟滟，惊艳的唱腔婉转哀绝，虞幸侧头，通红的双眼里映出伶人如今的模样。

那人一身红服，薄唇讥诮，看向他的眼中嘲讽而怜悯，还有满满的戏谑。

火焰，从空中洒落下来。

……

“我知道了，周雪和梁二妮是不是不能见面？连祭奠也不行。”赵儒儒的声音把虞幸从回忆中拉扯