他们的家。

一家人生活几十年的老房子，在帕克的印象中它应该是漂亮洁净的，而不应该是这般衰败，明明才走了一个多月，却仿佛时间已经流过了五十年，就连他自己也产生了很久没有回来过的错觉。

院内的秋千褪了色，杂草茂盛已经长到脚踝那么高，石板台阶生出了绿藓，一不小心就容易打滑，三人相互搀扶到了门口，打开房门的那一刻，在阳光下他们可以轻易看到在空气中漂浮的灰尘。

一个月的时间，灰尘并没有太厚，但不知道是哪个混蛋看到这间房子已经搬空了空了，闲的蛋疼朝着窗户扔了一块石头，将整块玻璃砸了个粉碎，导致雨天来临时屋内进满了水。

地板起了皮，长了毛，潮湿的味道扑鼻，成为了昆虫和细菌的家园，父母仍在叹气感慨，可帕克却没有了在看下去的欲·望，本能的不想看到自己的家如此荒凉，他回到院子里，跨在秋千上，轻轻摇晃着，生锈的秋千咯吱咯吱的响。

“帕克！你看我找到了什么！”

母亲突然喊了一句，笑容灿烂，挥舞着手上那本帕克早已忘记丢弃在哪儿的漫画，封面有很多折痕，甚至边边角角都发了霉，上面画着一个穿着红蓝相间紧身衣，带着面具，倒挂在灯笼上的人。

这是父亲最喜欢的超级英雄，也是帕克的童年，幼年的帕克每晚都要在母亲的陪伴下看半个小时的蜘蛛侠漫画才能入眠，只是随着年龄的增长，以及其他的娱乐活动增多，看漫画这项爱好也只能在上课时起到打发时间的作用。

“我在橱柜里面找到的，你小时候每天都要抱着它睡觉的。”

帕克接过母亲递来的漫画，翻看了几页，忽然间记忆就像潮水般涌了上来，让他可以时隔好几年，也可以记得后面部分的剧情，甚至绝大部分对话。

这本漫画对于帕克而言不亚于珍宝，即便它已经开始发霉，破损，但十分有纪念意义，让他有了一种失而复得的喜悦感。

父亲的手机又响了的，他接通，但很快又挂断了电话，很快，从远处驶来几辆推土机与卡车，帕克明白，这些车辆的目的地正是他的家。

父亲签字后，负责拆迁的工作人员向一家三口发放了防护服、口罩以及护目镜，防止灰尘和碎屑所带来的伤害。

他们站的很远，静静的望着，直到铁球轻而易举的砸破二楼的墙壁，将帕克的卧室摧毁并分解，此刻的三人，仿佛感受到了铁球砸在了自己的身上。

家这个词汇，对于华夏人来说代表了太多太多，是不能用金钱来衡量的，即使帕克的并不流利，也没有去过那里，但这并不影响他对父母流露出的情感感同身受。

木制结构的房屋很容易就被机械撂倒，仅仅一个多小时的时间，他们的家就变成了废墟，一切与之有关的记忆都被摧毁。

泪水溢出眼眶，陪着空气中弥漫的灰尘玩耍，随后掉在地上，被土壤吸收，等待着某一刻被蒸发，直到升空至云雾顶端，与他人的泪水汇聚，等到云雾不堪重负，将眼泪抖落个干净，最终它们会重新回到主人身上，周而复始。

所以这倾盆大雨并非是上帝的泪水，只不过是凡人的哀伤而已。

帕克牵着父母的手，直到卡车将他们的家一趟一趟的拉走，工作人员通知他们必须离开。

没有什么是比失去一件全家人都视为珍宝而产生的哀伤更能维护家庭团结的了，所以在此刻，一些卡在帕克心中的隔阂被溶解，他接受了父母要离开的事实，即便他并不希望父母做出这般选择。

如今的他，只想在父母仍在世的这段时间内，多陪陪他们，做个好孩子，将来找一份好工作，让自己没有遗憾，也不让他们担心的离开。

随后的几年内，他不再参与游行，即便与原来的小伙伴闹出矛盾也在所不惜，一心学习，成绩稳步提升，并且是与丽莎一起。

两人的感情也很稳定，兴趣爱好相同，很少产生矛盾，没有狗血的第三者插足，父母也不干预，即便大学时期并非是在同一所学校，距离也未对感情造成什么影响，在大学毕业后，双方都找到了还算不错的工作，并且以最快速度结了婚，成为了同学中最早的已婚人士。

生活美满，家庭和睦，这是令他人羡慕不已的生活，帕克曾以为这种幸福的生活还会维持很长一段时间，可就在不久后的一个周末，一通电话，打破了上午的宁静。

……

柔软的床垫轻轻晃动几下，帕克睡眼朦胧的撇了一眼床边，丽莎正在喝水，见帕克醒了过来，抱歉的笑了笑。

翻了个身，把脑袋埋进折叠的枕头中间，像个赖床的孩子，准备再睡上个回笼觉，一只手却经过他的肚皮，穿过手肘，最终在他的下巴上停留，轻轻抚摸着一夜之间长出来的粗糙胡茬。

“我刚认识你的时候，你还没刮过胡子，一转眼，下巴就像砂纸一样。”

慵懒的翻过身，将她搂在怀里，感受着怀中这具身躯温暖，他深吸一口气，迷恋着此刻房间内温馨的味道，以及床垫弹簧弹起时的轻响，开玩笑的说道。

“所以是好是坏？”

“为什么要区分好坏呢？这是时间带来的变化，让你成熟，让你更…