第 100 章 《百鬼词》
100/「百鬼词」
【晚上十一点一十五。
东京都新宿区早稲田鹤巻町。
我拉开了与临室相连的纸门。
分辨不出形状的碎肉趴在暖桌上,肉|缝间汩汩外溢的血给这张廉价桌子染上来之不易的红,并淌下榻榻米,根本没有干涸的意思。
角落的肉块还在发出“嘶嘶”的爆鸣,我的忍耐已经到了极限。
握着斩骨刀,我像是患上热病,踉跄来到肉块面前。
斩骨刀一次又一次搅动着肉块,房间很冷,被暴力划开的零星碎肉却是温暖的,热气从中缓缓上升,好像整个房间也染上了幸福的温度。
肉块持续不断发出疯狂尖叫,快要震破耳膜的声音却再也无法让满手鲜血的我后退半步。
此时,我的脑海中只有一个念头。
杀掉。
杀掉。
杀掉。
世界唯一的人类微笑着,天空的眼球发出盈盈红光,将我的半张脸晕染上血色,并蔓延上堆积的笑容褶皱间,无比真挚。
挥舞着手中的斩骨刀,我开始辛勤地清扫作业。
怀抱着生锈的心,哼着歌,感觉秋季和末日即将到来。
——————《百鬼词》节选·松本清张】
***
今天天气很好,一片云从太阳前飘过,由此洒下一层薄薄的,用指甲一掐就会裂开的阳光。
像是泄露了天机也要落下的温煦,让人沉浸在一种晕晕沉沉的喜悦中。
松本清张从禅院研一的出版社大楼悠悠走出,仰着头晒了会儿太阳。
出版社新址在闹市,周围一如既往的热闹。
两步外就是街头吸烟区,那里站着清张的熟人——出版社的工作人员,此时正在偷偷扮演薪水小偷的角色。
见到清张后,工作人员的第一反应是看向他的身后。
确定那位著名的魔鬼编辑没有跟在后面,工作人员才狠狠松了口气,举起夹着烟的手挥了挥。
“是受到最近的社会新闻的影响吗?稍微休息没关系的,松本老师。不要勉强自己,我们都能理解。”
松本清张笑着嗯了一声,若是江户川乱步在这里,多半就能看出他浑身的紧绷。
工作人员并未看出端倪,还在热络寒暄。
“也不要总是惯着编辑啊,您作品的质量大家都有目共睹。休息一阵子吧。
“悄悄告诉您哦,咱们出版社的人都说禅院编辑是「无情榨干松本老师灵感的魔鬼」。要是真的有放松的打算,请尽情去找您在横滨的朋友吧。
“「魔鬼」就交给我们了。我们一定会……”
说着,他注意到有谁正站在楼上落地窗边,冷酷无情的眼神透过镜片精准落到自己身上。
那人正是提及的「魔鬼」,松本清张的编辑,禅院研一。
男人的声音戛然而
止,悻悻摸了摸鼻子。
隔着快六米高还能察觉到有人背着说坏话,这不是魔鬼是什么!
他向清张点了点头,快步跑回了出版社。
松本清张站在原地,很久没有动。少顷后才抬起下巴,很轻易地看见了自家编辑还在窗边。
虽然对松本清张新写的惊悚推理题材感到惊讶,禅院研一还是没有干涉作者的创作。
收到稿件让他心情极好,对上视线后和颜悦色朝清张点了点头。
松本清张直接叫了计程车,交代了地址后便收敛表情看着窗外。
太阳晒在行人身上应该是暖洋洋的吧,晃眼的光线将写字楼大片的窗户映射成耀眼的金色亮面。
车流、人声、下午五点准时报点的钟声……作为日本的心脏,东京一如既往的按照自己的节奏「活着」。
——这是松本清张左眼看见的内容。
平平无奇的下午,他刚将写好的稿件交给了禅院研一,并获得了来之不易的假期。
本来应该是这样的。
正如康德所说,我们所认知的世界,是能被我们认识的世界,不是世界本身。
所以当右眼呈现出与「认知中的世界」截然相反的面貌时,即使是见多识广的松本清张,也不由得放任身体发出颤抖。
司机先生好像在说着什么,见客人依旧处于游离的恍惚状态,又问了一遍。
“您还好吗?”
清张第一次看向前排,从后视镜能瞥见司机的半张脸,
“没事,感谢您的关心。”说完,他别开眼。
没说完的半句话被他咽进肚子。
***
到了家,刚推开门,电视的声音断断续续传来,女主播正在严肃播报最近东京出现的恶性虐杀案。
室内传来扬高的人声。
“松本老师,您回来了——”
黑发蓝眼的少年迈着碎步跑来了玄关,神情略带紧张。
“外面太危险了,您没遇到什么怪事吧?”
清张看着少年青涩的脸庞,终于舒了口气。
“已经没有能算得上怪事的东西了,藤丸。”
少年帮忙接过了清张手里的文件,和他一起往客厅走。
“您的编辑先生也是「那副模