乘坐电梯，上了各自的车。

出发。

一路上，不少路人停下脚步，望着车队，给与了足够的注目礼，如今的往生，已经成为了奢侈品，成为了大多数人劳碌一生，才能在生命终止之前享受到的唯一一次奢侈行为。

往生院距离帕克的高中不远，仅仅隔了三条街道，想起从前在上学时见有车队前往往生院，此刻再经过父母送他上学时必经的路段，心绪忽然难平。

高中已经很久没去了，父母也即将离开自己，步入社会的他早已明白父母做出的这个决定是多么艰难以及良苦用心，但时间就像水流一般穿过指间朝着远方奔驰。

起初我们希望它快些离开，于是水波推开了我们的手掌，流速加快，一不小心就消失的不见踪影，直到我们想起了它带来的清凉与温柔，再想寻觅，它已经奔向下游，涌入名为历史的大海，成为了一段不会被记录下来，只存在于我们心里的记忆。

附近最棒的炸鸡店。

卖给他人生中第一双球鞋的老鞋店。

母亲公司楼下的冷饮店，美女店员打出来的冰淇淋总是格外的甜。

儿时与伙伴常去的公园，栏杆生锈断裂，无法再保护滑板少年的安全。

从后视镜里看了看，父母眉宇中带笑，可能也在怀念，他默默转过头，擦了擦眼角，调了车载收音机频道，从小就听的音乐频道正放着一首很老的音乐。

直到往生院，由于是今早第一位，没用排号，直接进了那间令帕克恐惧的房间，做好全面防护的工作人员推车进来，确认了父母的身份，带着二人进了里面的隔间。

“帕克，帕克……说点什么吧。”

进了往生院，大嗓门也会变成乖乖女，这里永远弥漫着一种令人不安的气息，让人把音量调整到最低，众人催促着帕克，他被往前推了推，间隔着玻璃，与父母面对面。

父母表现的很淡定，淡定的工作人员都诧异的撇了一眼，但这种表现却丝毫不会让帕克意外，他清楚，父母已经为这一刻准备了很多年。

双手握拳放在嘴边，咳嗽了一声，人们可以看到他的双手在不停的颤抖，眼睛在胡乱的瞄着其他地方。

“我会很好的……我会好好工作，好好对待丽莎，将来会有一个孩子，我会为他付出全部，就像你们对我一样，爸，妈……”

“自清，我们要走了，你一个人，会不会害怕？”

“我……NoGod……”

他紧张，他害怕，所以他胡言乱语，就像一个犯错的孩子的道歉，说着一些糊涂话，母亲看出了他的窘迫，仅仅一句话，便引爆了一颗埋在帕克心里已久的泪水炸弹。

他受不了这个，真的受不了，于是转身，双手捂面，轻呼着他的信仰，也不想父母看到他此刻崩溃的模样。

他的举动并没有出乎父母的意料，知子莫若母，她早已看出了他的不坚强，温和的笑了，望向丽莎，双手握拳放在眼下扭转，做出了一个哭鼻子的动作，又指了指他，张开怀抱，示意丽莎去安慰他。

“我爱你帕克，作为母亲，我永远无法陪在你的身边，无论我们的生命有没有得到延长，这一天终将会来临，将来的日子，你仍需要一个爱你的人，并且保证自己也一定要爱她，一定要照顾好丽莎，好么？”

“我知道，我知道了。”

“丽莎，辛苦你了，爸爸要说什么吗？”

父亲看着自己的儿子，笑着摇了摇头，他不想把自己搞的也嚎啕大哭，即便他现在已经泪水盈眶。

作为一个中式教育的父亲，他只能是父亲，很难与自己的孩子成为朋友，直到现在，他也需要维持父亲的形象，一旦开口，便是泄了气了。

“王先生，王太太，我已经准备好了，二位躺下吧。”

“好的，拜托大家在我们离开以后，请多照顾一些我内向的儿子，给大家添麻烦了，帕克，爸爸妈妈爱你。”

轻鞠一躬，感谢各位亲友的到场，两人躺在冰冷的铁床上，安静的等待着，等待着属于他们的那份死亡。

“不要紧张，王先生，王太太，稍后你可以感受到极其强烈的兴奋感，这是正常反应，不要过多惊慌，请允许我最后检测一下您的手环确认身份，检查无误，尼尔森·思特福先生，疲惫苦涩的人生已经结束了……”

“欢迎往生。”

最后检查一遍健康手环的个人信息，摘除。

注射药剂……

直到死亡来临，两人并未放开对开的手，幻觉中，那天正当夕阳时分，院中帕克在秋千上玩耍，见父母回家，上前讨要着新刊蜘蛛侠漫画。

嫩草刚刚发芽，时有蜻蜓落于尖上，父亲将帕克抗在肩上，推开这还未变成废墟的家。

“回家咯……”

“嗯，今晚做糖醋里脊吧……”

“嘟…………”

“可以带王辉夫妻回家了，愿夫妻二人陪伴于父左右，终日喜乐安康。”

“阿门……”

推开往生院大门，后面排队的家庭纷纷驻足望去，帕克为首，拎着两具裹尸袋，而他的另外一只手，正抱着一本已经发黄破烂的蜘蛛侠漫画……

……